Mychajlo sedel na lavičke na nemocničnom námestí a plakal. Dnes mal 85 rokov, ale ani syn, ani dcéra mu neprišli zablahoželať. Jeho chránenkyňa Anna Sergejevna mu však zablahoželala a dokonca ho obdarovala malým darčekom. A jeho sestra pohostila Anetu jablkom na počesť jej narodenín.
Domov dôchodcov bol slušný, ale personál bol väčšinou ľahostajný. Všetci však vedeli, že starých ľudí sem priviezli žiť spolu s ich deťmi, ktoré sa im stávali príťažou. A Mychajla sem priviedol syn, vraj aby si oddýchol a uzdravil sa, ale v skutočnosti bola len na obtiaž svojej neveste.
Veď byt bol jej a až neskôr ju syn presvedčil, aby naň spísala darovaciu zmluvu. Keď ju požiadal, aby podpísala papiere, sľúbil jej, že bude bývať doma ako predtým. V skutočnosti to však dopadlo inak, nasťahovali sa doň naraz s celou rodinou a začala sa vojna so svokrou. Bola stále nespokojná, zle varila, nechávala špinu v kúpeľni a mnoho iného. Môj syn sa jej najprv zastal, ale potom prestal a začal kričať sám.
Potom si Mychajlo všimol, že si začali o niečom šepkať, a len čo vstúpila do miestnosti, prestali hovoriť. A potom jedného rána začal syn hovoriť o tom, že si potrebuje oddýchnuť a liečiť sa. Matka sa mu pozrela do očí a trpko sa ho spýtala: “Vezmeš ma do almužny, synku?” Začervenal sa, zamračil sa a previnilo odpovedal: “Nie, mami, je to len sanatórium. Priviezol ju dovnútra, rýchlo podpísal papiere a narýchlo odišiel, pričom sľúbil, že sa čoskoro vráti. Vrátil sa len raz: priniesol dve jablká, dva pomaranče a spýtal sa: “Ako sa máš?” “Áno,” odpovedala.
A bez toho, aby počúval do konca, niekam utiekol.” Keď uplynul mesiac a syn po ňu neprišiel, zavolala na domáci telefón. Ozvali sa neznámi ľudia a ukázalo sa, že jej syn predal byt a ona nevie, kde ho má hľadať. Mychajla preplakala niekoľko nocí, ale vedela, že ju domov nezoberú, takže jej slzy boli zbytočné.
Napokon ju najviac urazilo, že pre synovo šťastie ublížila svojej dcére. Mychajla sa narodila v dedine a tam sa vydala za svojho spolužiaka Petra. Mali veľký dom a hospodárstvo. Nemali veľa peňazí na živobytie, ale ani nehladovali. A potom prišiel na návštevu k rodičom sused z mesta a začal Petrovi rozprávať, ako sa v meste dobre žije. Platia tam dobrý plat a hneď vám dajú aj bývanie. Takto ich presvedčil.
Všetko sme predali a presťahovali sa do mesta. Susedia nás o bývanie neoklamali, hneď nám dali byt. Kúpili nejaký nábytok a starý Záporožec. Práve v tomto Zaporožci sa Petrovi stala nehoda. Po pohrebe zostala Michaila sama s dvoma deťmi v náručí. Aby ich mohol nakŕmiť a obliecť, musel po večeroch umývať podlahy na schodiskách. Myslela som si, že moje deti vyrastú a budú mi pomáhať. Ale nevyšlo to. Jej syn sa dostal do zlého príbehu, musela si požičať peniaze, aby nešla do väzenia, a potom dva roky splácala dlhy.
Potom sa jej dcéra Dáša vydala a mala dieťa. Rok bolo všetko v poriadku, potom začal byť jej syn často chorý. Musela dať výpoveď v práci, aby mohla chodiť do nemocníc. Lekárom trvalo dlho, kým ho diagnostikovali. Až neskôr objavili nejaký druh vredu, ktorý sa dal liečiť len v jednom zariadení. Bol tam však dlhý rad. Kým bola dcéra po nemocniciach, manžel ju opustil, ale nechal jej aspoň byt. Tak sa niekde v nemocnici zoznámila s vdovcom, ktorý mal dcéru s rovnakou diagnózou. O päť rokov neskôr ochorel a ona potrebovala peniaze na operáciu.
Anna mala peniaze a chcela ich dať synovi na zálohu na byt. Keď ju však dcéra požiadala, bolo jej ľúto minúť ich na cudzieho človeka, pretože peniaze potrebovala viac pre vlastného syna. Preto odmietla. Dcéra sa veľmi urazila, a keď sa s ňou lúčila, povedala jej, že už nie je jej matka a že ak má ťažké obdobie, nemá ju kontaktovať. Samozrejme, keby sa dalo všetko vrátiť späť, Michail by to urobil inak. Ale minulosť sa nedá vrátiť späť. Michail pomaly vstal z lavičky a pomaly kráčal k penziónu. Zrazu počul: “Mama!” Srdce sa mu rozbúchalo.
Pomaly sa otočila. Dcéra. Dáša. Nohy sa jej podlomili a takmer spadla, ale dcéra pribehla a zdvihla ju: “Konečne som ťa našla… Brat mi nechcel dať adresu. Ale pohrozila som mu, že ho zažalujem za nelegálny predaj bytu, tak sa hneď rozišiel.” S týmito slovami vošli do domu a posadili sa na gauč v hale. “- Prepáč, mami, že som sa s tebou tak dlho nerozprával. Najprv som sa urazil, potom som všetko odložil, hanbil som sa A pred týždňom sa mi o tebe snívalo. Prechádzala si sa po lese a plakala si. Vstala som a mala som také ťažké srdce.
Všetko som povedala manželovi a on mi povedal, aby som sa išla udobriť. Prišla som a boli tam cudzí ľudia, nič nevedeli. A teraz som tu. Priprav sa, ideš so mnou. Vieš, aký máme dom? Veľký, pri mori. A môj manžel mi povedal. “Ak tvojej matke nie je dobre, priveď ju k nám. Mychajlo vďačne objala svoju dcéru a rozplakala sa. Boli to však slzy radosti.
