Hoci Tatiana vedela, že sa jej syn nevráti, každý večer a noc trávila v kuchyni pri parapete. Táňa si vyplakala oči, ale jej manžel sa nedal upokojiť.
Strašná správa prišla nečakane, ako blesk z jasného neba. Táni zavolal synov šéf… Jej syn pracoval na stavbe… spadol z veľkej výšky. Nemal šancu prežiť. Tetiana porodila syna, keď mala 41 rokov.
Ako sa hovorí, porodila syna pre seba. Asi je aj bez slov jasné, ako veľmi si svojho syna vážila a ako veľmi sa bála, že ho stratí. Táňa snívala, že sa jej syn čoskoro ožení, dá jej vnúčatá a budú mať konečne veľkú a úplnú rodinu, ale nevyšlo to.
Keby tak mala nevestu, rozdelili by si prácu, lepšie by ju zvládli. Jedného dňa išla Táňa k synovmu hrobu neskôr ako zvyčajne.
Zrazu zbadala, že pri synovom hrobe stojí dievča v čiernom kabáte. Keď prišla bližšie, Tetiana videla, že rodí. Stála s päťmesačným bruškom.
Sklenými očami sa pozerala na fotografiu chlapca a po lícach sa jej kotúľali slzy. Tanya sa spýtala. Dievča objalo Táňu a začalo plakať. Obe našli niekoho, s kým mohli zdieľať jednu rieku na polovicu.
