Fotografie byla pohřbena ve složce v Manile mezi tisíci odtajněných dokumentů v Národním archivu. Černá a bílá, Zrnitá, šokující. Velký americký voják v uniformě potřísněné krví se tyčí nad klečící Japonkou. Jeho ruce sevřely její tradiční kimono, když se z jejího těla trhal prach.
Její tvář je zkroucená strachem, slzy jí stékají po tvářích. Ostatní vojáci se dívají z periferie. Jeden drží kameru. Po dobu 33 let zůstal tento obraz zapečetěn v tajných vojenských souborech. Když to historička Dr. Margaret Flemingová objevila v roce 1978, její první myšlenka byla, že narazila na důkazy o válečném zločinu.
14. června 1945. Bitva o Okinawu skončila o dva týdny dříve, s více než 100 000 Japonských vojenských obětí a tisíce civilistů a vojáků v Americké vazbě. Tábor byl narychlo postaven, přeplněné a protáhl zdroje okupační síly mimo své hranice.
Seržant Thomas Bishop seděl na prázdné munice box mimo zásobovací stan čtení dopis, že si vzal šest týdnů se k němu dostat od Cedar Rapids, Iowa. Papír se nosí jemně, protože to bylo složené a rozložil a nesl v kapse přes jeho srdce. Rukopis patřil jeho matce, každé slovo pečlivě tvořil v rukopisu ženy, která dokončila osm tříd školy a považuje za správnou psaní na znamení respektu.
Tommy dopis začal. Byla jediná, kdo mu tak říkal. Jarní výsadba je připravena. Ruth a já jsme většinu práce dělali sami, i když pan Peterson z vedlejší farmy pomáhal s těžkou technikou. Krávy jsou zdravé a tento měsíc jsme dostali dobré ceny mléka. Tom zavřel oči a představil si farmu.
Červená stodola, která musela být natřena. Kukuřičné pole se táhne k obzoru. Jeho sestra Ruth, 19, nyní pravděpodobně nosí staré pracovní boty své matky, protože odmítla utrácet peníze za sebe. Udržovali věci bez něj. bez svého otce, který zemřel při nehodě traktoru v roce 1941, opustil Marthu Bishopovou, vdovu ve věku 50 let, aby udržovala farmu a vychovávala dvě děti.
Ta nehoda byla důvodem, proč Tom narukoval. Armáda [odkašle si] plat byl pravidelný. Znamenalo to, že jeho matka a sestra si během sklizně mohly najmout pomoc. Znamenalo to, že si mohli ponechat zemi, kterou obýval jeho dědeček. To znamenalo, že Ruth mohla dokonce jít na školení učitelů, jak si přála. Ale také to znamenalo tři roky v tichomořském divadle.
Tři roky sledování, jak dobří muži umírají způsobem, který nedával smysl. Tři roky se stávají někým, kdo nemusí rozpoznat svou matku. Modlím se za tebe každou noc, synu. Pamatuj, co jsem ti řekl, než jsi odešel. Válka se vás pokusí proměnit v něco, čím nejste. Ať to nezůstane tím hodným chlapcem, kterého jsem vychoval. Přijďte do našeho domu s neporušenou duší.
Tom pocítil tíhu těchto slov. Cíl neporušený. Bylo to možné? Po Guadalském kanálu, po Caipanu, po Okinawě zemřel v Saipanu jeho nejlepší přítel Carl Henderson. Šlápl na minu určenou pro Toma. Byli spolu na hlídce. Carl byl o tři kroky napřed. Tom slyšel cvaknutí, viděl Carlův obličej zaznamenat, co se mělo stát.
Carl se na něj podíval a řekl: “Postarej se o mou matku, Tommy. Řekni jí, že jsem se nebál.”A pak výbuch. Tom napsal ten dopis Carlově matce. Lhal a řekl, že je rychlé, že Carl netrpěl. Lhal a řekl, že Carl byl statečný. Pravda byla, že Carl byl vyděšený. Všechny byly.
Ale co jiného mohl Tom napsat, že její syn zemřel s křikem? Že ho Tom držel, zatímco jeho život krvácel v sopečných pískech Caipanu. Některé pravdy byly příliš těžké na to, abychom se o ně podělili. Tom se usmál navzdory sobě. Příslib toho domácího jídla, skutečné jídlo, vaření doma, chuť života před válkou. Bylo pro co přežít. Všechnu mou lásku, Mami.
Tom opatrně složil dopis a vrátil ho do kapsy. Bylo mu 27 let, 6’2, 210 lb sval postavený z zemědělské práce ve vojenském výcviku. Jeho ruce byly trvale mozolnaté pod nehty. Bez ohledu na to, jak tvrdě drhl, šrapnelová jizva mu stékala po pravém předloktí od Saipanu.
Jeho tvář nesla linie, které patřily mnohem staršímu muži. Ale když četl dopisy své matky, byl to stále Tommy, chlapec, který pronásledoval kuřata po dvoře, který usnul na dvoře a četl romány. Který plakal, když jeho otec zemřel, a myslel si, že svět už nikdy nebude mít smysl.
