V apríli 1945 uprostred bahnitých polí stanovišťa prvej pomoci pri Rýne niesli dvadsaťročnú Elsu Becker z Mníchova na nosidlách dvaja lekári zo 45.americkej pešej divízie. Bola jedinou preživšou z flakovej batérie, ktorá bola za úsvitu prekročená. Jej uniforma bola nasiaknutá krvou a bahnom, jej tvár bledošedá a od svojho zajatia mlčala. Lekársky Stan bol dejiskom chaosu, naplneného zraneným GI na každej posteli, chirurgmi kričiacimi po plazme a všadeprítomným zápachom práškového sulfónamidu a gangrény.
Desiatnik Daniel “Danny” Goldstein z Philadelphie, dvadsaťdvaročná židovská triediaca sestra, ktorá v roku 1938 utiekla s rodinou z Berlína, bola v službe. Minulý mesiac toho videl príliš veľa, ale kľakol si vedľa Elsy, keď sa pri jeho dotyku trhla s očami doširoka od hrôzy.
Danny s ňou hovoril mäkkou nemčinou, jazykom, ktorý sa naučil od svojej matky, a povedal jej, že je lekár a že je tu, aby jej pomohol. Elsa zašepkala sotva počuteľným hlasom a vyjadrila pocit pálenia. Keď si jemne rozopínal bundu, objavil ranu ukrytú pod vrstvami krvou nasiaknutých obväzov, ktoré si k sebe pripevnila.
Keď ich olúpal, zamrzol. Cez kríže a bedrá sa mu tiahla obrovská šrapnelová rana, ktorá bola niekoľko dní infikovaná a plazila sa červami. Mäso sa zmenilo na čierne a zelené. Aj keď videl stovky zranení, Danny nikdy nevidel také vážne na niekom, kto bol stále pri vedomí. Elsa odvrátila tvár a očakávala znechutený pohľad, ale namiesto toho Danny zavolal morfín, plazmu a hlavného chirurga. Prikryl ju čistou prikrývkou a položil jej ruku na rameno, jediné nezranené miesto, v nemčine ju ubezpečil, že to napravia a že bude v poriadku.
Hlavný chirurg, Major Frank Miller z Chicaga, prišiel a pokrútil hlavou, keď uvidel zranenie. Poznamenal, že bola septická a vzhľadom na to, že boli preťažení, navrhli uprednostniť svojich vlastných vojakov. Danny stál na svojom mieste a s úctou tvrdil, že je to dvadsaťročné dievča, ktoré Toto zranenie dlho bojovalo a skrývalo, a veril, že ju môžu zachrániť.
Miller zaváhal, ale Danny nie. sám začal IV, podal morfín a začal proces debridementu vlastnými rukami. Štyri hodiny,
Danny a Miller pracovali v tichosti, čistili, rezali a balili ranu sulfónamidom. Elsa driftovala dovnútra a von z vedomia a opakovane šepkala, že horí. O 2: 00 ráno bola operácia ukončená. Stratila polovicu ľavého gluteálneho svalu a časť bedrovej kosti, ale chcela žiť. Danny zostal pri svojej posteli až do úsvitu, menil obväzy a poskytoval vodu. Keď sa zobudila pri východe slnka, stále tam bol. Elsa sa na neho pozrela, jej oči boli prvýkrát jasné a zašepkala otázku o tom, že sa dotýka rany. Danny sa unavene usmial a potvrdil, že to urobil, s tým, že ho to nespálilo. Elsa začala ticho plakať, vyčerpané slzy, keď ju Danny vzal za ruku.
Nasledujúce tri týždne trávila Danny každú voľnú chvíľu pri jej posteli. Priniesol jej ďalšie dávky a naučil jej anglické frázy ako “ďakujem” a “už to nebolí.”Zdieľal príbehy o syrových steakoch Philadelphia, zatiaľ čo ona hovorila o mníchovských pivných záhradách. Keď infekcia konečne vypukla a Elsa si mohla sadnúť, požiadala o zrkadlo. Keď videla obrovskú jazvu, očakávala, že Danny odvráti zrak, ale on nie. Povedal jej, že to bola jazva, ktorá prežila, a mala by ju nosiť s hrdosťou.
V deň, keď mala byť prevezená do nemocnice pre vojnových zajatcov, Elsa podala poslednú žiadosť. Požiadala, aby na chvíľu držala Dannyho identifikačné štítky. Pritlačila si ich k perám a vrátila mu ich späť, pričom mu povedala, že sa za ňu dotkol ohňa a že na neho nikdy nezabudne. Danny sledoval, ako sanitka odchádza, a hoci ju už nikdy nevidel, každý rok 17.Apríla dostal do konca života anonymnú pohľadnicu z Nemecka. Nebol tam žiadny podpis, iba jediný riadok napísaný úhľadnou angličtinou, ktorý naznačuje, že už nehorí, a ďakuje mu za to, že sa ho dotkol.
